mete o teu filho no lugar do cristiano ronaldo

Vou pedir-vos um favor. Esqueçam o protagonista desta história e imaginem que é o vosso filho, que está a jogar futebol.

O treinador manda (porque mandam no jogo, não pedem) o vosso filho ir aquecer. O vosso filho aquece, aquece, aquece, aquece tanto que já ferve, mas não vai a jogo. E viu outros aquecerem e serem chamados para entrar.

No final do jogo (e eu já passei por isso) destaca-se a frustração. Pelo simples facto de que não se foi a jogo (e qualquer jogador acredita que merece estar sempre em campo). E porque se aqueceu sem acabar por ser opção para entrar.

Depois, o treinador tanto pode justificar ao vosso filho o motivo pelo qual não foi a jogo, como pode nada dizer e avançar para mais uma semana de treinos normal.

Agora, pergunto. O que vocês fazem?

Vão dizer ao vosso filho para abandonar a equipa porque não joga? Vão dizer que o vosso filho não foi respeitado neste episódio (que, recordo, foi apenas um)? Vão dizer para trabalhar mais e melhor para mostrar ao treinador que merece ir a jogo já no próximo encontro?

Agora, volto a Cristiano Ronaldo, o protagonista desta história. Pouco ou nada posso dizer sobre o talento de Cristiano Ronaldo. Aquilo que tem feito fala por si. São 5 Bolas de Ouro e muitos troféus que espelham o valor de um dos melhores jogadores da história do futebol.

Mas o estatuto de Cristiano Ronaldo (ou de outro jogador qualquer) só conta antes do jogo e depois do jogo. No jogo jogado, nem Cristiano Ronaldo nem qualquer outro jogador pode ser diferente dos colegas. Por mais talentoso que seja, por mais troféus que tenha conquistado. Quando a bola rola, existem duas coisas que importam: a equipa e o símbolo que se carrega ao peito (clube ou seleção). E NUNCA o nome que se tem nas costas.

Assumo que me faz confusão quando as pessoas ficam escandalizadas pelo facto de Cristiano Ronaldo (ou outro jogador qualquer, seja um astro ou um desconhecido) não poder aquecer e não ir a jogo. Algo que lhe aconteceu UMA vez. Naquele momento, Cristiano Ronaldo é mais um para ajudar. E certamente que Jorge Jesus nem se lembrou, durante um jogo complicado, que tinha Ronaldo a aquecer e que não o ia meter a jogar. E aposto o que quiserem que, caso Jorge Jesus tivesse chamado Ronaldo para se sentar no banco porque não ia a jogo, ia ser o mesmo filme. Porque continuariam a defender que não se pode mandar o jogador aquecer e depois sentar.

Volto a dizer, Cristiano Ronaldo é um jogador de dimensão planetária. Mas no ambiente de jogo da seleção (e clube) tem de ser mais um. Porque tudo o resto que vá além disto é passar a mensagem errada para o grupo. Do estilo: existem regras para vocês e existem regras para o vosso colega que é muito melhor do que vocês. Isto, aos meus olhos, não faz sentido. Isto parte grupos.

E acho inconcebível que um jogador diga que é mais um na seleção, que está ali para ajudar, jogando ou não e que vá para o balneário porque... não jogou. Um capitão que ignora portugueses por causa do ego que faz com que fique frustrado por não ter jogado. E que abandone 24 colegas de equipa, a 24 horas de um jogo importante, porque tem um diferendo com o treinador. 

Aceito que pensem de forma diferente, mas eu não consigo aplaudir isto. Venha de Cristiano Ronaldo (que tem de ser um exemplo) ou de qualquer outro jogador.

Se as pessoas pararem para pensar um pouco, Jorge Jesus está a ser arrasado por algo que é uma obrigação de todos os treinadores: pensar no colectivo acima do individual.

Por fim, deixo uma partilha curiosa de uma realidade diferente, mas que tem a ver com futebol e egos e que testemunhei de perto.

Jogo amigável de uma equipa de formação. O treinador retira vários titulares, entre eles a “estrela” da equipa. Manda todos para o banho, menos o “craque”. “Fica aqui que ainda vais voltar a jogar”, diz-lhe. Passado um pouco, diz-lhe para ir aquecer. Depois, chama-o. “Estás quente?”, pergunta-lhe. “Estou”, diz o jogador. “Então vai tomar banho, para arrefeceres”. Se ele ficou contente? Não. Mas não abandonou a equipa nem fez um pé de vento.

Daqui podia, mas isso daria um texto gigante, saltar para os pais dos jovens jogadores deste país que são (peço desculpa pela honestidade) uma das maiores doenças do futebol de formação. Pais que defendem aquilo que está a acontecer, pais que ofendem treinadores, pais que ofendem outros pais e pais que estão sempre a minar o jovem jogador, a acreditar que vai ser o próximo Cristiano Ronaldo. E não vai, lamento desiludir.

prendas: como agradar a um homem em 2026

Desafios é comigo. Por mais que tente, sou incapaz de recusar um que me alicie. A lançar o mote sobre prendas para homens e a melhor forma de agradar a um homem num momento especial, percebo que este continua a ser um tema fascinante e muito mais simples do que muitas pessoas (leia-se: mulheres) pensam. Muitas acham que é deveras complicado oferecer algo ao sexo masculino. Eu tenho a opinião contrária: é simples agradar a um homem, desde que se saiba onde focar a atenção.

Existem algumas regras básicas que não podem ser esquecidas no momento de escolher um presente. Primeiro, esquecer os cartões-oferta. São impessoais e revelam que a pessoa não se deu ao trabalho de procurar algo genuíno. A desculpa é sempre a mesma: "não sabia o que te dar pois tens tanta coisa". Outro dado importante: quando se escolhe uma prenda, deve pensar-se enquanto homem. Tentar calçar os sapatos dele e fazer a escolha com base nos seus gostos e não naquilo que a própria pessoa gosta. Senão, corre-se o risco de oferecer algo sem utilidade que ele, por mera cortesia, vai fingir que adorou.

Depois disto, entra-se no campo do motivo da prenda. Aniversário? Natal? Aniversário de namoro? E também quem é o destinatário: um colega de trabalho, um familiar, um amigo ou a cara-metade. Vamos focar-nos naquilo que realmente importa: as melhores ideias de prendas para o homem que amas.

1. Roupa interior: Foge dos clássicos packs sem graça

A roupa interior é uma excelente opção, mas entrar numa loja e comprar um pack de três boxers pretos básicos não é a escolha acertada. Imaginem aquela lingerie que gostavam de receber da cara metade. Agora, transportem isso para o universo masculino. A oferta atual é enorme e não é complicado acertar na peça certa. O mais importante é saber o tamanho exato, o que demonstra atenção e conhecimento do corpo dele. De certeza que ele vai adorar e ficar a contar os segundos para a primeira oportunidade de usar a surpresa.

2. Gaming e consolas: entrar no mundo sagrado dele

Um dos grandes "tabus" em muitas relações são as horas que eles passam a jogar na PlayStation, na Xbox ou no PC. Conheço casos de homens que optam por jogar pouco só para evitar atritos desnecessários. Muitas mulheres pensam que este universo é um território sagrado onde não podem entrar. Errado. Experimentem oferecer o jogo do momento que ele tanto ambiciona e observem o brilho genuíno nos olhos dele ao desembrulhar o presente. É uma demonstração de apoio aos seus hobbies que qualquer homem valoriza profundamente.

3. Experiências a dois: cursos de cozinha e gourmet

Ao contrário do estereótipo de que a cozinha não lhes diz respeito, os homens adoram participar e aprender novas técnicas culinárias, desde que haja o incentivo certo. Em vez de um curso tradicional em que ele vai sozinho, a sugestão passa por workshops de cozinha para casais (como sushi, hambúrgueres gourmet ou cozinha de autor). É uma atividade divertida, romântica e o que aprenderem vai ser aplicado em casa, proporcionando excelentes momentos a dois.

4. Detalhes profissionais: canetas personalizadas e acessórios

Dependendo da profissão, uma caneta de alta qualidade (ou personalizada) é uma escolha clássica e elegante. Se o dia a dia exigir o uso frequente deste objeto, é uma forma subtil de a mulher marcar presença na carreira do companheiro num momento importante, como a assinatura de um contrato ou de um documento decisivo. É um símbolo de prestígio que os homens apreciam e que não passa despercebido no ambiente profissional.

5. Perfumes e moda: apostas seguras (mas com ousadia)

Perfumes e roupa continuam a ser as apostas mais seguras para quem não quer arriscar. No que toca a perfumes, o ideal é manter a linha olfativa do costume ou apostar num lançamento recente dentro do mesmo estilo. Na roupa, evitem os básicos desinspirados — optem por peças com personalidade, arriscando um pouco mais num casaco, numa boa malha ou num acessório marcante, provando que dedicaram tempo à escolha.

Em suma, e tal como as mulheres, os homens estão constantemente a dar pequenas pistas sobre o que gostam ou precisam. Basta estar atento. No fim do dia, não é o valor monetário que conta, mas sim o simbolismo e a intenção por trás da prenda.

Se quiserem, num próximo artigo posso abordar ideias de prendas para pais, irmãos, amigos e outros familiares. Até lá, boas escolhas!

iuc em cima da mesa: o que muda este ano e a revolução que aí vem

Já sabes como é que estas coisas funcionam. olhas para o calendário, lembras-te daquele mês em que o carro veio para casa e sabes que o imposto único de circulação não perdoa. Se tens um veículo com matrícula deste mês, já sabes que tens de tratar da papelada e do pagamento até ao dia 30, antes que o fisco decida lembrar-se de ti de uma forma menos simpática.

Como pagar sem perder a cabeça no portal das finanças

A rotina já é nossa conhecida, mas nunca é demais relembrar para evitar dramas desnecessários. escusas de dar voltas à cabeça, o processo faz-se num instante digitalmente:

• Entras no portal das finanças com o teu nif e a respetiva senha;

• Navegas até cidadãos, depois serviços, seguidamente IUC e por fim entregar ano corrente;

• Emites o documento de pagamento e liquidas a fatura.

Simples, rápido e sem filas de espera nos serviços públicos. mas convém despachares isso antes que o prazo expire.

O fim do mês da matrícula: o que vai mudar no calendário

A grande novidade, e aquela que realmente nos interessa para os próximos tempos, é que o modelo tradicional está com os dias contados. a partir de 2027 entramos num período de transição, e em 2028 o sistema muda radicalmente. O calendário de pagamento do iuc deixa de estar agarrado ao aniversário da matrícula do teu automóvel e passa a ter datas fixas para toda a gente.

Na prática, a partir de 2028, a coisa funciona assim:

• Valores até 100 euros pagas num único momento em abril;

• Entre 100 e 500 euros divides em duas prestações, em abril e outubro;

• Valores superiores a 500 euros passam a ser pagos em três vezes, em abril, julho e outubro.

Já em 2027 teremos uma fase de adaptação para evitar que tenhas de pagar dois anos num curto espaço de tempo — até 500 euros fica para outubro, e acima disso divide-se entre julho e outubro. A ideia do governo passa por trazer mais previsibilidade fiscal e evitar surpresas desagradáveis na carteira.

Agora é olhar para as contas atuais, despachar o que tens pendentes e preparar para a nova era dos impostos automóveis.

stella: vergonha, aproveitamento ou o novo normal dos nossos dias?

 Por estes dias, parece que o país inteiro só consegue falar de uma pessoa: Stella.

Se andas a viver debaixo de uma pedra e não fazes ideia do que estou a falar, resumo-te o enredo. Trata-se da jovem de 24 anos que decidiu invadir o palco de um evento da RFM no Cais do Sodré, arrancou o microfone ao cantor Bluay e transformou-se instantaneamente num meme nacional e numa estrela viral.

A partir daí, a internet dividiu-se, as caixas de comentários pegaram fogo e as teorias multiplicam-se a cada minuto. Afinal, o que está por trás deste fenómeno?

Vergonha ou falta de civismo?

De um lado da barricada tens os defensores da moral e dos bons costumes. Há quem olhe para isto com profunda vergonha alheia. Como é possível que uma pessoa se torne famosa à custa de uma falta de respeito gritante pelo espaço alheio?

O que mais choca muita gente não é apenas a ação impulsiva da jovem, mas sim ver uma multidão a aplaudir e a legitimar um comportamento que, até há muito pouco tempo, seria visto como pura falta de educação. Estaremos a criar heróis de meia pataca que apenas sabem fazer barulho?

O aproveitamento e o cifrão nos olhos

Depois, passamos para a faceta empresarial e pragmática do assunto. Se achas que a Stella é apenas uma vítima ingénua da própria impulsividade, podes tirar o cavalo da chuva.

A jovem percebeu o comboio da fama a passar à velocidade da luz, correu a criar um perfil de Instagram e, segundo reza a lenda, já cobra 2.000 euros por ação de marketing. Uns chamam-lhe chico-espertismo digital; outros chamam-lhe uma visão de negócio implacável num mundo que premeia a atenção a todo o custo. Afinal de contas, quem de nós recusaria rentabilizar os quinze minutos de fama?

Um produto descartável das redes sociais

Por fim, deixo-te a grande dúvida que me persegue: não será a Stella um mero produto perfeito dos dias que correm?

Vivemos numa era em que as redes sociais fazem e desfazem heróis e vilões à velocidade de um scroll. Plataformas que elevam pessoas ao patamar de semi-deuses para, logo a seguir, as cuspir e esquecer na sarjeta da irrelevância digital.

Estará a Stella assim tão errada ao querer capitalizar a sua fama instantânea, tirando o maior proveito monetário possível antes que a internet passe para a próxima polémica?

Existem opiniões para todos os gostos e, sejamos honestos, provavelmente nenhuma delas está verdadeiramente errada. O que tem isto tudo no carro do Pingo Doce? Provavelmente o reflexo exato da sociedade em que vivemos.

Deixo-vos a questão. Votação aberta nos comentários: estamos perante o fim dos valores ou perante uma mestre do marketing moderno?

uma estação chamada terra dos sonhos: até sempre, jorge palma

Ontem, o dia acordou mais cinzento. Recebi a notícia como quem perde um amigo próximo, mesmo que  não o fosse. É que o Jorge Palma não era só um cantor; ele era, e é, a banda sonora de muitas das nossas vidas.

Sabes, quando a vida aperta, quando o mundo lá fora parece um caos ou quando a solidão teima em bater à porta, há refúgios. Refúgios que não são lugares físicos, mas sim melodias, versos, acordes. Para mim, um desses refúgios sempre foi a "Terra dos Sonhos".

Esta música não é só uma canção pop. É um hino à resiliência, à capacidade humana de sonhar acordado, de criar um universo próprio onde podemos ser quem quisermos. Quando ouço o piano inicial, sinto uma espécie de bálsamo. A voz do Palma, rouca e sentida, convida-nos a fechar os olhos e a viajar para esse lugar.

"Fechei os olhos, imaginei..."

É um exercício simples, não é? Mas quão poderoso é. A Terra dos Sonhos dele não é um conto de fadas açucarado. Tem a sua dose de melancolia, de saudade, de "desassossego", como ele cantava noutro tema. Mas é, acima de tudo, um lugar de esperança. Um lugar onde a noite se dissipa e o sol nasce, onde o amor triunfa, nem que seja por instantes.

O Jorge Palma partiu para a sua própria estação, para o seu horizonte final. Mas deixou-nos o mapa. Deixou-nos esta canção, e tantas outras, como um farol. E é por isso que, em dias como hoje, não devemos apenas chorar a sua partida, mas celebrar a sua vida e a sua obra.

O Palma não morreu. Ele mudou de palco. E se o conhecíamos, sabemos que ele está algures, num piano de cauda, a tocar para as estrelas.

Por isso, se hoje te sentires um pouco perdido, faz um favor a ti próprio: põe a tocar "Terra dos Sonhos". Fecha os olhos. Imagina. Deixa-te levar pela melodia. Porque, como ele nos ensinou, a nossa imaginação é a ferramenta mais potente que temos para construir o nosso próprio refúgio.

Obrigado, Jorge. A viagem continua.

Até sempre.

o que estão a fazer a antónio silva é de gente muito pequenina

Por estes dias tenho partilhado muitas reflexões sobre futebol, mas a verdade é que o panorama atual torna quase impossível falar de outra coisa. E há assuntos que ultrapassam as quatro linhas e tocam diretamente no respeito e na dignidade humana. Não consigo, de forma alguma, ignorar o massacre público que decidiram fazer a António Silva.

Antes que comecem a apontar o dedo: isto não tem nada a ver com o facto de ele ser central do Benfica, o meu clube de coração. Tem a ver com o comportamento vergonhoso e desumano que o futebol português está a demonstrar perante um jovem que tem apenas 22 anos. Leste bem: 22 anos. Sinto que muita gente se esquece da idade dele só porque apareceu muito cedo nos palcos principais e com uma maturidade acima da média.

Vamos aos factos. Roberto Martínez deixou-o fora dos eleitos para o Mundial de 2026. Até aí, tudo bem. O selecionador tem o direito de fazer as escolhas que bem entender e terá, naturalmente, de dar a cara pelos resultados. Tu, eu e qualquer pessoa que goste de futebol teríamos opções diferentes para a equipa de todos nós. Faz parte do jogo e o debate é saudável.

O problema — e o nojo que isto me mete — começa quando decidem transformar o António Silva no "bode expiatório" perfeito para desviar as atenções de uma convocatória que tem sofrido fortes críticas por parte dos portugueses.

Qual é a lógica ou o interesse de vir agora a público escavar um episódio privado que aconteceu em 2024? Revelar que o miúdo partilhou o onze com pessoas próximas e foi "apanhado" num erro de bastidores? Se aconteceu há dois anos e na altura ninguém achou relevante punir ou falar do tema, por que razão atiram o nome do jogador para a fogueira precisamente agora, no momento em que ele é riscado do Mundial?

Para mim, a resposta é óbvia e triste. Roberto Martínez demonstra ser um líder incrivelmente fraco ao expor um atleta desta maneira. O papel dos jornalistas é perguntar tudo, mas cabe ao selecionador, enquanto líder e escudo do balneário, proteger os seus homens — estejam eles convocados ou não. Queimar um jovem de 22 anos para sacudir a pressão do próprio capote é de uma pequenez tremenda.

o jogo mais cruel do mundo: crianças abandonadas em alcácer do sal

Há notícias que lemos no ecrã do telemóvel e que nos obrigam a parar, a respirar fundo e a ler outra vez. Não por falta de compreensão, mas porque a nossa mente se recusa a aceitar que o ser humano seja capaz de tamanha frieza. O caso que correu o país, sobre duas crianças encontradas sozinhas na zona de Alcácer do Sal, perto da Comporta, é uma dessas histórias que nos esmurra o estômago.

Se tens filhos, vais perceber a revolta imediata. Se não os tens, o sentimento de injustiça é exatamente o mesmo.

O "jogo" que escondia o pior pesadelo

Duas crianças, de apenas três e cinco anos, de nacionalidade francesa. Dois irmãos que, àquela idade, deviam ter nos pais a sua bolha de segurança absoluta. Em vez disso, foram vítimas de um plano que parece saído de um filme de terror psicológico.

Segundo os relatos recolhidos pelas autoridades e a indispensável testemunha que os encontrou, os pais terão vendado os olhos aos miúdos. Disseram-lhes que iam jogar às escondidas, que iam fazer uma "caça ao tesouro" na floresta à procura de um brinquedo. As crianças obedeceram, com a inocência pura que a idade carrega. Quando tiraram as vendas, os pais já tinham desaparecido na Estrada Nacional 253.

O detalhe das mochilas que denuncia o plano

Alexandre Quintas, o automobilista que viu os dois irmãos a chorar e a deambular à beira da estrada por volta das 19h00, percebeu imediatamente que algo estava muito errado. Ao inverter a marcha para os socorrer, deparou-se com o cenário que qualquer um de nós teme encontrar: o desamparo total.

Mas há um pormenor nesta notícia da SIC Notícias que transforma este caso num ato premeditado e cruel. As crianças traziam mochilas feitas. Lá dentro? Uma muda de roupa, um pacote de bolachas, duas peças de fruta e uma garrafa de água. Isto não foi um "perdemo-nos na praia". Foi um kit de subsistência deixado por quem decidiu, deliberadamente, abdicar do papel de mãe.

O herói que olhou para o retrovisor

Num mundo onde tantas vezes seguimos viagem e ignoramos o que nos rodeia, a atitude de quem salvou estas crianças merece ser sublinhada. O instinto de proteção deste condutor — que olhou pelo espelho, estranhou o choro e a berma da estrada, e decidiu voltar atrás — evitou uma tragédia ainda maior. Aquela hora, o final do dia, com o tráfego da zona da Comporta, o desfecho podia ter sido fatal.

O caso está agora, e felizmente, nas mãos da Comissão de Proteção de Crianças e Jovens (CPCJ) e das autoridades judiciais. Os pais já foram identificados.

Como homem e como cidadão, custa-me colocar em palavras o que sinto em relação a esta progenitora  (e padrasto). A psicologia explica muita coisa, mas a frieza de transformar o abandono de um filho num jogo infantil é de uma maldade que não encontra justificação em dicionário nenhum.

Fica o alerta para todos nós: que nunca nos falte o instinto de olhar pelo retrovisor quando o mundo lá fora parece precisar de ajuda.

benfica choca com a realidade: amorim fecha a porta da luz

Se és daqueles que passa os dias a fazer scroll pelas notícias desportivas à procura do próximo treinador do Benfica, puxa uma cadeira. A novela que envolve a sucessão no banco encarnado ganhou um enredo digno de uma produção da Netflix, mas acaba de sofrer uma reviravolta daquelas que ninguém esperava. Ou talvez sim.

Muito se tem falado sobre o destino de José Mourinho e, sejamos honestos, na ótica da direção de Rui Costa, Ruben Amorim seria a escolha que faria mais sentido para acalmar as bancadas.

Das exigências milionárias ao balde de água fria

Os rumores corriam à velocidade da luz. Dizia-se no ecossistema do futebol que Amorim já tinha uma lista de exigências para assinar pelo Benfica. Falava-se do regresso de Nuno Gomes para liderar a estrutura do futebol, da dispensa de figuras como Simão Sabrosa e Mário Branco, e até de pedidos cirúrgicos no mercado: um guarda-redes e três centrais. Constava que a Luz estava disposta a cometer verdadeiras loucuras financeiras a nível salarial.

Pois bem, podes esquecer os cenários hipotéticos. Este episódio da novela morreu mesmo antes de ir para o ar. Rúben Amorim fechou oficialmente a porta ao Benfica.

O esclarecimento que põe fim à especulação

Para travar a bola de neve — alimentada por várias peças televisivas —, a agência que gere a carreira do técnico emitiu um comunicado oficial categórico. E as palavras não deixam margem para dúvidas:

• Rúben Amorim tomou, há muito tempo, a decisão de prosseguir a carreira no estrangeiro.

• Não existiu qualquer reunião com clubes portugueses para discutir condições de trabalho, salários ou planeamento de plantel.

• Tudo o que passe disto é pura especulação.

Com esta nega categórica ao futebol nacional, o foco de Amorim está claramente além-fronteiras. Resta agora saber quem será o próximo alvo da estrutura encarnada. Será que Marco Silva é o senhor que se segue, ou vamos ver esta novela transformar-se numa daquelas sagas longas e arrastadas?

Uma coisa é certa: os próximos capítulos prometem aquecer o defeso. E tu, quem gostarias de ver no banco das águias?

onde param os cozinheiros? o drama de já não se comer bem

Há uma pergunta que me assalta a mente sempre que decido sair para jantar: o que é feito dos verdadeiros cozinheiros?

Parece que, de um momento para o outro, a profissão desapareceu do mapa. Hoje já não há cozinheiros. Há "chefes de cozinha". E cuidado, não te atrevas a errar no termo! Muitos deles ficam genuinamente ofendidos se não espetarem logo à frente do nariz os seus 723 diplomas, com especializações em texturas, esferificações e tudo o que termine em termos técnicos pomposos.

Esta gourmetização extrema traz consigo outra dúvida legítima: onde param aqueles restaurantes onde, puramente, se comia bem?

O cansaço das "experiências gastronómicas"

Quando procuro um sítio para almoçar ou jantar, a minha lógica é simples. Dou total primazia à qualidade da comida e a uma relação qualidade-preço justa. O resto é secundário. No entanto, escolher um restaurante hoje em dia tornou-se uma autêntica dor de cabeça.

Parece que o foco mudou. Já não interessa se a comida te aconchega a alma; o que importa é a "experiência gastronómica". Exige-se quase um mestrado para conseguir traduzir nomes complicados no menu para coisas que, na verdade, são ultra simples. Tudo se tornou demasiado complexo, artificial e, honestamente, cansativo.

O triunfo da simplicidade

Vamos falar a sério. Vejo muita gente sedenta por frequentar estes espaços XPTO, onde a conta final custa muito mais do que a refeição realmente vale. Pagas o conceito, o empratamento com pinça e a iluminação dramática. A comida? Fica para segundo plano.

Claro que há exceções. Existem restaurantes de autor, mais requintados, que são referências indiscutíveis e merecem cada cêntimo pela técnica e inovação. Mas sejamos honestos: a grande maioria não passa de fogo de artifício.

No final do dia, continuo a defender a mesma ideia. Aquilo que realmente sobrevive ao tempo, aquilo que nos deixa saudades, é o conceito do "bom, bonito e barato". É a travessa generosa colocada no centro da mesa, o jarro de vinho da casa e a partilha genuína. A verdadeira gastronomia não precisa de um palco de teatro; precisa apenas de sabor e simplicidade.

ruben amorim é o senhor que se segue no benfica

Fui acreditando, quase até ao fim, que José Mourinho iria renovar o seu contrato com o Benfica. Mas o futebol é fértil em reviravoltas e, hoje, tenho poucas dúvidas: o "Special One" vai mesmo embora. A minha leitura é que está a ser empurrado e que o seu destino será o regresso a Madrid. Prevejo uma novela penosa para a Luz enquanto se contam os dias para a rescisão por um valor "simbólico", mas o futebol não para e o futuro já mexe.

Escreve o que te digo: o senhor que se segue na Luz será Rúben Amorim.

O efeito "Mourinho 2.0" de Rui Costa

Porquê este nome? É simples. Amorim é o único treinador capaz de criar uma espécie de efeito "Mourinho 2.0" para a estrutura liderada por Rui Costa. Se o atual técnico ajudou a segurar a estabilidade, Rúben Amorim é o único que vejo com estofo para serenar os ânimos exaltados dos adeptos. Com todo o respeito pelo talento de Marco Silva, ele não conseguiria este impacto imediato.

Ainda assim, sei perfeitamente que o nome de Amorim está longe de ser consensual entre os benfiquistas. E o grande culpado tem três defesas.

A teimosia tática que falhou em Manchester

Se há coisa que aprendemos com a sua carreira é que Rúben Amorim morre com as suas ideias. Pode fazer um sol radioso, pode cair um nevão histórico, o plantel pode ter dez centrais ou apenas um disponível: ele não vai abdicar da linha de três defesas.

Esta rigidez tática, que muitos rotulam de teimosia, foi precisamente o que carimbou o seu insucesso em Inglaterra, onde acabou visto como um "flop" no Manchester United. Basta olhar para o que Michael Carrick está a fazer agora em Old Trafford, com os mesmos jogadores, mas com um sistema tático completamente diferente e mais fluido.

O trunfo que vai apaixonar o Seixal

Apesar deste risco tático, há um detalhe nesta escolha que vai agradar, e muito, à massa associativa encarnada: a aposta real na formação. Ao contrário de outros que lançam os miúdos nos últimos cinco minutos para fazer fumo, Amorim olha para o talento e não para o nome ou para o estatuto do jogador. Se tiver qualidade e trabalhar, joga.

Veremos o que os próximos dias nos reservam. Mas, nesta altura do campeonato, visualizo cada vez mais Rui Costa a fazer um autêntico all-in no treinador que mais obrigará a uma profunda reformulação do plantel do Benfica. Estará a estrutura preparada para lhe dar a chave do clube?

mourinho e o benfica: o terceiro erro histórico está prestes a acontecer

Se há coisa que o futebol nos ensina, é que quem não aprende com o passado está condenado a repetir os mesmos falhanços. E eu temo, com muita honestidade, que o Benfica esteja prestes a cometer o terceiro erro histórico com José Mourinho.

Para perceberes onde quero chegar, precisamos de recuar no tempo e olhar para os fantasmas que a Luz insiste em não querer ver.

1. O pecado original: A não renovação 

O primeiro erro já todos conhecemos, mas convém nunca esquecer. Quando um jovem e ambicioso José Mourinho começou a mostrar as garras na Luz, a direção da altura preferiu o orgulho à competência. Não renovaram o contrato, deixaram-no sair pela porta pequena e o resto... bem, o resto é a história de um treinador que conquistou a Europa.

2. O desvio em Leiria (O erro que poucos lembram)

Este segundo falhanço passa ao lado de muitos adeptos, mas foi crucial. Quando o Mourinho estava a fazer milagres no União de Leiria, tinha tudo praticamente fechado para regressar ao Benfica. Ele próprio confessou aos jogadores mais próximos — aqueles que mais tarde levou para as Antas — que o destino era a Luz e que os ia contratar.

O que aconteceu? O Benfica foi "comido de cebolada" pelo FC Porto nos bastidores. O treinador acabou no Norte e seguiu-se a época de ouro dos azuis e brancos. Um murro no estômago que ainda hoje se sente. 

3. O terceiro erro: A blindagem de Rui Costa

E agora, chegamos ao presente. O Benfica arrisca-se a deixar escapar José Mourinho mais uma vez. Porquê? Porque, na minha opinião, Rui Costa prefere manter intocável o círculo de pessoas que o rodeia na direção — pessoas que considero inaptas para as exigências do clube — em vez de entregar a pasta do futebol a quem realmente percebe disto.

Mourinho seria a solução imediata. É um dos profissionais mais viscerais e defensores dos clubes por onde passa. Com ele, o rumo mudava. Em vez disso, o que nos espera? O habitual rodízio de treinadores. Entra um, sai outro, e no fim do dia os técnicos serão sempre os bodes expiatórios do insucesso da estrutura.

A minha previsão: Rui Costa tem nas mãos uma oportunidade única de fazer uma limpeza geral e segurar Mourinho. Se não o fizer, só um milagre evitará eleições antecipadas na Luz. Até lá, muito temo que esta direção continue a cavar um buraco do qual será muito complicado sair.

lembras-te da tua primeira música no spotify? a minha foi esta

Há datas que nos ficam gravadas na memória por motivos óbvios, mas outras surgem como uma surpresa digital quando decidimos escavar o passado. Para mim, o dia 16 de fevereiro de 2017 marca um ponto de viragem na forma como consumo música. Foi o dia em que entrei oficialmente no mundo do Spotify.

Sabes aquela sensação de abrir uma porta para uma biblioteca infinita? Foi exatamente isso. E a primeira música? Bom, não foi um hit passageiro de rádio. Foi "Crash into Me", dos Dave Matthews Band.

Um clássico que sobrevive ao algoritmo

É curioso como, passados todos estes anos, certas faixas mantêm o mesmo impacto. "Crash into Me" é um daqueles temas que adorava, adoro e continuo a ouvir religiosamente. É presença obrigatória na minha playlist do carro, servindo de banda sonora para muitas viagens e momentos de reflexão.

Isto prova que, embora o streaming nos ofereça milhares de novidades todos os dias, o nosso "eu" de há uns anos sabia perfeitamente o que era bom. A música tem esta capacidade incrível de nos transportar para momentos específicos, e aquele primeiro "play" em 2017 é agora uma cápsula do tempo.

E tu, já consultaste o teu "histórico de crime"?

O tempo voa, e a plataforma evoluiu tanto que agora nos permite analisar os nossos hábitos com uma precisão cirúrgica. Já ouviste falar do Spotify 20? É a ferramenta ideal para quem, como eu, gosta de ficar a par dos seus dados musicais e perceber como os seus gostos mudaram (ou não) ao longo das décadas.

É um exercício de autoconhecimento musical. Às vezes ficamos surpreendidos com aquele artista que ouvimos em loop num verão esquecido ou com a música que nos ajudou a superar uma fase mais complicada.

O desafio está lançado

Agora quero saber de ti. Consegues recuar no tempo e dizer-me qual foi a tua primeira música no Spotify? Foi um clássico como o meu, ou algo de que hoje te arrependes ligeiramente?

Deixa a nostalgia bater à porta, faz o teu Spotify 20 e partilha comigo os resultados. Afinal, a música é feita para ser discutida, partilhada e, acima de tudo, sentida.

desilusão ou ilusão? o erro que todos cometemos com os outros

Já todos passámos por isto. Aquele momento em que sentes um nó no estômago porque alguém em quem confiavas falhou redondamente. Olhas para o lado e dizes: "Fiquei mesmo desiludido com aquela pessoa". Mas deixa-me convidar-te a dar um passo atrás e a pensar comigo: será que foi ela que te desiludiu ou foste tu que te deixaste iludir?

A armadilha da imagem idealizada

A verdade é que nós somos máquinas de criar perfis falsos na nossa cabeça. Conhecemos alguém num jantar, no ginásio ou através de amigos comuns e, de imediato, o nosso cérebro começa a preencher os espaços em branco. Criamos uma imagem, uma aura de perfeição ou de compatibilidade que, na esmagadora maioria das vezes, não tem qualquer correspondência com a realidade.

Acreditamos no que queremos ver. Se precisas de um amigo leal, vais projetar lealdade absoluta naquele conhecido recente. Se procuras um parceiro ideal, vais ignorar os sinais de alerta só para manter a tua construção mental intacta.

O ambiente não é a pessoa

Muitas vezes, o erro nasce da falta de profundidade. Conheces alguém num determinado ambiente — profissional, social ou digital — e assumes que aquela pessoa é assim 24 horas por dia. Mas o ser humano é complexo. O "facto" é que passamos pouco tempo com a maioria das pessoas que nos rodeiam. Conhecemos "partes" e tentamos vender a nós próprios que conhecemos o "todo".

Quando essa pessoa age de acordo com a natureza dela (e não com a tua regra), sentes-te traído. Mas quem traiu quem? Ela, por ser quem é, ou tu, por quereres que ela fosse como os teus olhos decidiram?

Aceitar a realidade para evitar o tombo

Eu acredito piamente que a desilusão é apenas o fim de uma ilusão que nós alimentámos. É o choque entre a fantasia e o real. Se queres sofrer menos, o segredo é simples, embora difícil de aplicar: observa mais e projeta menos. Aceita que as pessoas são falíveis, imprevisíveis e, acima de tudo, diferentes do que tu gostarias que fossem.

E tu, o que achas? Costumas carregar o peso da desilusão ou já percebeste que, às vezes, o realizador deste filme foste tu?

hantavírus: será este o início de uma nova pandemia?

Depois de tudo o que passámos com a Covid-19, é natural que qualquer notícia sobre um "novo" vírus coloque toda a gente em sentido. Recentemente, o nome Hantavírus começou a circular com mais força, e a pergunta que recebo mais vezes é: "Vem aí outra pandemia?". Vamos baixar o tom do alarme e olhar para os factos, porque a realidade é bem menos dramática do que as redes sociais fazem parecer, mas exige, ainda assim, a tua atenção.

 

Afinal, o que é o Hantavírus?

 

Ao contrário do coronavírus, o hantavírus não é exatamente um recém-chegado. É uma família de vírus transmitida principalmente por roedores (ratos e ratazanas). A transmissão para humanos acontece, geralmente, quando respiramos poeiras contaminadas pela urina, fezes ou saliva destes animais.

 

Aqui está a primeira grande diferença: o Hantavírus não se transmite facilmente entre pessoas. Embora tenham ocorrido casos raríssimos de transmissão interpessoal na América do Sul, a regra de ouro é que o contágio é ambiental. Ou seja, o risco de uma propagação global explosiva como a que vimos em 2020 é, cientificamente, muito baixo.

 

Devemos estar alarmados?

 

A resposta curta é: não. Mas devemos estar informados. O Hantavírus pode causar duas condições graves: a Síndrome Renal com Febre Hemorrágica (HFRS) e a Síndrome Cardiopulmonar por Hantavírus (HPS). Os sintomas iniciais podem parecer uma gripe comum — febre, dores musculares e fadiga —, mas podem evoluir rapidamente para dificuldades respiratórias graves.

 

Embora a taxa de letalidade seja preocupante em casos graves, a baixa capacidade de contágio entre humanos impede que o vírus se torne uma ameaça pandémica ao nível da gripe ou da Covid-19.

 

O que deves ter em mente (e como te proteger)

 

Se vives em zonas rurais, tens uma casa de férias que esteve fechada muito tempo ou lidas com armazéns e garagens, aqui ficam as regras de ouro:

 

- Arejar antes de limpar: Nunca entres num local fechado há muito tempo e comeces logo a varrer. Abre as janelas, deixa o ar circular pelo menos 30 minutos.

 

- Higiene húmida: Não uses vassouras ou aspiradores em locais com vestígios de roedores; isso levanta partículas que podes respirar. Usa lixívia diluída e limpa com panos húmidos.

 

- Veda a casa: Garante que os ratos não têm por onde entrar. Se não há roedores, não há vírus.

 

Conclusão: Não estamos perante uma "nova Covid-19". O sistema de saúde global está muito mais atento hoje do que estava há cinco anos. O Hantavírus é um risco real, mas localizado e controlável através de cuidados básicos de higiene.

chamem-me velho, mas o blogue está de volta!

Podes chamar-me velho. Podes chamar-me antiquado ou dizer que os blogues são uma "relíquia" de 2010. Podes dizer o que quiseres, mas a verdade é uma: eu continuo a adorar escrever. Depois de algum tempo em silêncio, senti que faltava este espaço para debitar opiniões sobre tudo e sobre nada, longe da ditadura dos algoritmos rápidos das redes sociais.

Por que é que decidi voltar?

Há uma liberdade na escrita de um blogue que não encontras num reel de 15 segundos ou numa legenda limitada do Instagram. Senti saudades deste meu cantinho. Saudades de me sentar à frente do teclado e deixar que as ideias fluam sem a pressão de ter de ser "tendência".

Aqui, no homem sem blogue, o ritmo é outro. É o meu ritmo. Volto nem que seja para desabafar sozinho, sem a garantia de ser lido por alguém. Mas, curiosamente, é nesse desabafo honesto que muitas vezes encontramos as melhores conversas.

O valor da resistência digital

Vivemos num mundo onde tudo é efémero. Escrever num blogue em 2026 é quase um ato de resistência. É valorizar a profundidade sobre a superficialidade. Se és daqueles que ainda prefere ler um texto estruturado, com princípio, meio e fim, então este regresso também é para ti. Vou continuar a falar do que me move. Mas farei-o à minha maneira, com o tom de quem está a beber um café contigo.

Estás desse lado?

Este blogue sempre foi mais do que um depósito de textos; foi uma comunidade. Por isso, se por acaso ainda estiveres desse lado, se o teu leitor de RSS ainda funciona ou se o link te apareceu por mero acaso, não passes sem dizer nada.

Deixa uma mensagem nos comentários. Diz-me o que tens feito, o que queres ler por aqui ou apenas deixa um "olá" para eu saber que não estou a falar para as paredes. O homem sem blogue está oficialmente de volta à ativa. Vamos a isto?

o vídeo que precisas de ver hoje (e em muitos outros dias)

Não sendo o maior dos fãs de todos os Carpool Karaoke, entendo que esta rubrica de James Corden consegue ter momentos brilhantes. Que vão de estrelas de determinado segmento musical a cantarem músicas que ninguém lhes associa. Ainda assim, sempre que me falam em Carpool Karaoke, tenho de destacar este momento. Protagonizado por Paul McCartney em Liverpool, terra dos Beatles. Tudo neste vídeo é bom. Dos momentos protagonizados pelo cantor desde a reacção das pessoas da cidade. Este é o vídeo que precisas de ver hoje. E rever em muitos outros dias.

2024: ano de desafios, 2025: vamos a ele

Olho para 2024 como um ano de desafios, boas escolhas e serenidade. Começando pelos desafios, desde 2020 que todos os anos são um verdadeiro desafio. Esse foi o ano em que a Matilde nasceu e a partir desse momento tudo se tornou desafiante na mais bela viagem da minha vida: a da paternidade. Por isso, no que a este aspecto diz respeito, será sempre desafiante. A partir daqui, posso escolher alguns momentos que foram marcantes ao longo de 2024.

Fevereiro

2023 já vinha sendo um ano de desafios profissionais. De objectivos e metas que nos levam a querer ser melhores a cada dia. E isto prolongou-se em para 2024. Sendo que foi neste mês que recebi um convite/desafio que muito apreciei. E que me tem obrigado a ser cada vez melhor. A reinventar, a aprender novas técnicas e a ter a ambição de crescer mais, mais e mais. Tem sido assim desde Fevereiro e será assim ao longo de 2025.

Maio

Maio foi um mês muito especial para mim. Pela primeira vez, em 43 anos, celebrei o meu aniversário em outro país e na companhia da minha mulher e da minha filha. Dei por mim a brindar com pessoas que tinha conhecido durante as férias e que eram de Inglaterra, Irlanda e Alemanha. Foi uma experiência diferente e ao mesmo tempo encantadora.

Foi também neste mês que tomei uma das decisões mais importantes dos últimos anos. E que muito contribuiu para a minha serenidade, paz e tranquilidade. Coloquei um ponto final em algo que já estava a ser tóxico para mim. Que me consumia muito da mente e que não tinha qualquer reconhecimento da outra parte. Não que precisasse desta “lição”, mas é mais uma exemplo simples de como facilmente se descobre a essência de quem nos rodeia. Com esta decisão, que peca por tardia, ganhei muito. Especialmente a minha família.

Junho

Junho terá sempre muito encanto devido ao nascimento da Matilde. E 2024 marca aquela que foi a primeira festa da Matilde com os seus amigos. E não há nada melhor do que ver a alegria na cara de uma filha. De ver a forma como é amada pelos amigos. Isto será sempre algo bastante especial.

Setembro

Costumo olhar para Setembro como uma espécie de Janeiro. Ou seja, é um mês de recomeços. E acabou por ser. Foi nesta altura que recebi um desafio que muito me tem preenchido e tem sido bastante enriquecedor.

Estes são momentos que merecem destaque. Ainda que pudesse falar de vários momentos familiares que são sempre especiais para mim.

Notas para 2025

Não sou de grandes resoluções com o passar dos anos. Nem faço grandes pedidos. Mas existem coisas que tenho vindo a tentar fazer com que estejam mais presentes em mim.

Relativizar. Há muito que tento ter isto em mente. E é algo fundamental para perceber que 90% (ou mais) dos aborrecimentos são facilmente ignorados e colocados de lado.

O dinheiro vai e vem, o tempo não. Este é um dos maiores desafios de todos. Equilibrar uma mente saudável com o ganhar dinheiro. E se há algo que muitas pessoas me disseram em Maio, enquanto me davam os parabéns pela decisão tomada, é que o dinheiro vai e vem. Algo que não acontece com o tempo. É complicado perceber este ponto porque precisamos de dinheiro para ter uma melhor vida. Mas é importante perceber que, em muitos casos, o dinheiro não paga aquilo que está a roubar e eventualmente destruir.

Projectos pessoais

Tenho uma gaveta cheia de projectos pessoais aos quais gostaria de dar vida. Gostava também de dizer que o irei fazer ao longo de 2025 com todos eles. O que verdadeiramente não posso prometer. Mas irei tentar que alguns deixem a gaveta para passarem a ser uma realidade.

Vamos a isso 2025!

é a vida que segue e não espera pela gente

Existe uma música de Mariza de que gosto muito. Falo de Melhor de Mim. Sendo que estou a começar o texto a falar desta música porque quero pegar numa parte da letra que faz todo o sentido para aquilo de que quero falar. "É a vida que segue e não espera pela gente", canta Mariza com a sua voz característica. E por que pego nestas palavras? É que porque estou a viver uma fase da minha vida em que o tempo parece passar muito mais depressa. Parece que vai em excesso de velocidade na autoestrada. Ou, por outras palavras, parece que estou sentado à janela de um comboio que segue a uma velocidade tão rápida que aquilo que vislumbro do lado de fora são apenas manchas de cor.

Quando somos pequenos estamos sempre com vontade de crescer. É o desejo de ter os 18 anos. É o desejo de sair à noite. De ter carta e de ter condução. Depois, queremos algo mais à frente. Já pensamos em outras coisas. Até que damos por nós a perceber (é nisto que acredito) que tivemos vontade de viver demasiado depressa uma das fases mais bonitas das nossas vidas. Pare depois chegarmos ao momento em que só queremos que o tempo passe mais devagar. Que circule na autoestrada dentro do limite de velocidade. Ou que, se fosse um comboio, ande a uma velocidade que permita observar cada detalhe da paisagem.

A minha filha tem apenas quatro anos, mas dou por mim cheio de saudades de pequenos detalhes que vivemos. De coisas que ela gostava de fazer e que agora já não faz. E isto aplica-se a quase tudo o que é bom na vida. Existe uma publicação viral nas redes sociais que mostra um grupo de amigos a jogar futebol. Depois, diz algo como isto. "Um dia saímos de casa para ir jogar futebol com os amigos sem saber que era a última vez que o faríamos". E é muito isto. E quem ler isto certamente que irá associar este cenário do futebol a muitas outras coisas da vida.

E como a vida segue e não espera pela gente, cada vez mais evito o que é tóxico. Afasto-me de pessoas que não me acrescentam nada. Agarro-me às pessoas que fazem o meu coração bater mais depressa. E tento viver os momentos com intensidade por talvez ser a última vez que acontece algo específico de que gosto. Não sei se esta será a melhor estratégia de todas. Mas de uma coisa estou certo: Dá-me paz de espírito. E isto vale ouro.

o natal cabe todo aqui

Gosto do Natal. Sempre gostei. Sendo a magia da época algo que se vai transformando ao longo dos anos. Recordo-me de ser pequenino e de querer ir para a cama cedo, para me deixar dormir depressa. Pois sabia que quando acordasse o Pai Natal já teria passado pela minha casa para me deixar os presentes. Lembro-me também de escrever a carta na qual constavam os meus pedidos. Na memória tenho ainda o momento em que recebi uma aparelhagem e o meu primeiro CD: Stars, dos Simply Red (que ainda hoje adoro).

Com o passar dos anos, esta magia evolui para outra, um pouco mais adulta, centrada na família. A alegria dos presentes, em criança, cede espaço para o bom que é ver toda a gente à mesa. Passar largas horas a conviver como se não existisse mais nada no mundo. Os problemas são esquecidos, aquilo que nos apoquenta tiram umas horas de descanso e tudo está bem entre garfadas de bacalhau e um pouco de uma garrafa de vinho tinto aberta a pensar no jantar. Depois, há ainda uma outra fase. Que é quando começamos a ter de nos dividir por duas famílias, passando o jantar com uma e o almoço com outra. Algo que é igualmente mágico.

Daqui salto para um momento que é provavelmente o mais especial dos que já vivi. Que é passar a viver o Natal na pele de pai (e filho). Desde que a Matilde nasceu que tudo ganhou um brilho que não consigo colocar em palavras. Dou por mim a decorar a casa mais cedo. Inventam-se mil e uma ideias para a Elfo que tem estado cá por casa. Fala-se do Pai Natal e alimenta-se o lado encantado desta quadra. E tudo isto é algo que aprecio bastante. Especialmente pelos sentimentos que acabam por estar em maior destaque.

Agora, há uma coisa que não muda em nenhuma das diferentes fases que descrevi do Natal. Falo da música Driving Home For Christmas, de Chris Rea. Existem muitas (e boas) músicas de Natal. Mas esta será sempre a minha preferida. O Natal cabe todo aqui. E que bem que sabe ouvir esta música, que estive a ouvir em repeat enquanto escrevia estas linhas.

Que este seja um Santo e Feliz Natal para todos. Acima de tudo, que não fique nenhum lugar por preencher à mesa.

netflix: este é o filme de natal que tens mesmo de ver

Se fizerem um inquérito sobre qual o melhor filme de Natal, muitas pessoas vão responder: Die Hard - Assalto ao Arranha-Céus e Die Hard 2 - Assalto ao Aeroporto. Longe de mim querer entrar na discussão sobre se os filmes protagonizados por Bruce Willis contam como produções natalícias. E quanto a isto, a minha resposta é sim. Podem ser vistos como longas-metragens da quadra festiva que tantos apreciam.

E o que é que escrevi até agora tem a ver com Netflix? É que um dos filmes do momento do serviço de streaming está a ser comparado a Die Hard 2 - Assalto ao Aeroporto. Falo de Bagagem de Mão, protagonizado por Taron Egerton e Jason Bateman. Agora, faço-te um aviso. Podes continuar a ler o texto pois não existem spoilers no que irei escrever.

Bagagem de Mão está no mesmo patamar de Die Hard 2 - Assalto ao Aeroporto. Isto porque mete ação e passa-se num aeroporto na altura do Natal. O filme está muito bem conseguido e já se especula sobre a sequela. Sendo que, tal como os filmes Die Hard, muito se discute se pode ser, ou não, considerado um filme de Natal. Por isso, se procuras algo para ver nesta altura do ano (e se gostas da saga Die Hard) tens em Bagagem de Mão um filme que não desilude.